Muy despiertos en el Mar de la Tranquilidad

Estar alerta, he ahí la vida; yacer en la tranquilidad, he ahí la muerte.

Oscar Wilde

Desde Science@NASA
Por el Dr. Tony Phillips
Traducción: KC

Derecha: La huella de Neil Armstrong sobre la Luna.

---

Se suponía que Neil Armstrong debía estar dormido. La caminata lunar se había realizado. Las rocas lunares fueron guardadas. La nave estaba lista para su salida. En pocas horas, el módulo de ascenso Águila despegaría de la Luna, algo que ninguna nave había intentado antes, y Neil necesitaba de su ingenio al 100%. Se recostó con brazos y piernas cruzados sobre la cubierta del motor del Águila y cerró los ojos.

Pero no pudo dormir.

Tampoco podría Buzz Aldrin. En el hacinamiento del módulo lunar, Buzz tenía el mejor lugar, el piso. Se estiró tanto como pudo en su traje espacial y cerró los ojos. No pasó nada. En un día como este, ¿qué otra cosa podrías esperar ...?

20 de julio de 1969: El día comenzó en el lado oculto de la Luna. Armstrong, Aldrin y su compañero de tripulación Mike Collins, volaron su nave espacial 100 km sobre la superficie baldía y llena de cráteres. Nadie en la Tierra puede ver el lado oculto de la Luna. Incluso hoy sigue siendo una tierra de considerable misterio, pero los astronautas no tenían tiempo para visitas turísticas. Collins presionó un botón, activando un conjunto de resortes, y la nave se dividió en dos. La mitad llamada Columbia, con Collins a bordo, permanecería en órbita. La otra mitad, el Águila, viajaría sobre el horizonte hacia el Mar de la Tranquilidad.

"Estás en verde para el descenso controlado", Houston radió, y el motor del Águila encendió poderosamente. El módulo Águila, con forma de escarabajo, era tan frágil que un niño podía hacer un agujero a través de su lámina exterior de oro. Las rocas lunares sueltas podrían hacer mucho peor. Así que cuando Armstrong vio que el ordenador los guiaba hacia un terreno pedregoso, rápidamente tomó el control. El Águila siguió hacia adelante y navegó sobre las rocas.

Mientras tanto, las alarmas estaban sonando en el fondo.

"Programa de alarma", anunció Armstrong. "Es un 1202." El código era tan oscuro, que casi nadie sabía lo que significaba. ¿Debían abortar? ¿Debían alunizar? "¿Qué es?", insistió.

Revolviendo manuales en Houston, un joven ingeniero llamado Steve Bales encontró la respuesta: El sistema de guía por radar advertía a la computadora por demasiadas interrupciones. No había problema. "Los tenemos..." radió desde Houston. "Pueden avanzar aun con la alarma".

Y avanzando continuaron. Las cosas, sin embargo, no iban exactamente como estaba previsto. Se suponía que el Mar de la Tranquilidad iba a ser suave, pero no parecía tan liso desde la cabina del Águila. Armstrong exploró las revueltas planicies buscando un lugar seguro para bajar. "60 segundos," radió a Houston. "30 segundos". Los del Control de Misión estaban en silencio mientras los datos de telemetría llegaban. Muy pronto la nave se quedaría sin combustible.

Derecha. Control de Misión Apolo 11 durante el descenso [Más]

Capcom más tarde afirmó "los chicos en el Control de la Misión estaban poniéndose azules" cuando Armstrong anunció "Yo [encontré] un buen lugar". En cuanto a Armstrong, su corazón golpeaba a 156 pulsaciones por minuto de acuerdo con los bio-sensores. El indicador de combustible sólo registraba un 5.6% cuando el Águila finalmente se aposentó en el suelo del Mar de la Tranquilidad.

Houston (aliviados): "Los copiamos allá abajo, Águila".

Armstrong (fríamente): "Houston, aquí Base Tranquilidad. El Águila ha aterrizado".

Inmediatamente, se prepararon para regresar. Así es la NASA de cautelosa. Nadie había aterrizado en la Luna antes. ¿Qué sucedía si una pata comenzaba a hundirse en el polvo lunar, o si el Águila sufría una fuga? Mientras que Neil y Buzz se alistaban para despegar, Houston leía la telemetría en busca de signos de problemas. No había ninguno, y tres horas después de posarse en la luna, por último, Houston dio el "ok". Iniciaba la era de la caminata lunar.

A las 9:56 PM tiempo del este, Neil descendió la escalera y dio "un pequeño paso" (pie izquierdo primero) en la historia. Desde la sombra del Águila, miró alrededor: "Tiene en sí misma una belleza propia - como los desiertos altos de los Estados Unidos". Houston le recordó reunir la "muestra de contingencia", y Neil puso algunas rocas y polvo en su bolsillo. Si, por cualquier razón, los astronautas tuvieran que salir a toda prisa, los científicos en la Tierra tendrían por lo menos un bolsillo lleno de Luna para sus experimentos.

Pronto, Buzz se unió a él. "¡Hermosa vista!", exclamó cuando llegó al amplio plato en la pata del alunizador. "¿No es eso algo (bello)?" concordó Armstrong. "Magnífica vista desde aquí".

"Magnífica desolación", dijo Aldrin.

Esas dos palabras resumen el yin-yang de la Luna. Los cráteres de impacto, el derrumbe de rocas, las capas de polvo lunar, todo era totalmente ajeno. Sin embargo, percibieron la Base Tranquilidad curiosamente familiar, como en casa. Los astronautas en misiones Apolo posteriores tuvieron sentimientos similares. Tal vez esto proviene de mirar la Luna tan a menudo desde la Tierra. O quizás es porque la Luna es un pedazo de la Tierra, arrancada de nuestro joven planeta hace miles de millones de años. Nadie lo sabe, sólo es así.

Arriba: Buzz Aldrin y el Águila. [En estéreo]

En verdad, gran parte de la escena era extraña. El paisaje sin aire asaltó a los astronautas con una claridad desconcertante y, en consecuencia, el horizonte se percibía artificialmente cercano. El mundo entero parecía curvado, un efecto secundario del corto radio de la Luna, de apenas unos 1,700 km. "Las distancias [aquí] son engañosas", observó Aldrin.

El cielo estaba igualmente desconcertante. A pesar de que el Águila había alunizado en una mañana lunar brillante, el cielo estaba negro como la medianoche. ¿El paraíso de los astrónomos? No. Ni una sola estrella era visible. El reflejo brillante del suelo iluminado por el sol arruinaba la visión nocturna del astronauta. Sólo la Tierra era lo suficientemente brillante en sí para ser vista, luminosamente azul y blanca, colgando sobre la cabeza.

Armstrong estaba particularmente fascinado por el polvo lunar, cuando caminaba y arrastraba sus botas. En la Tierra, patear el polvo hace un poco de niebla en el aire, pero no hay aire en la Luna. "Cuando pisas la superficie, [el polvo sale como desde] un pequeño ventilador que, para mí, tomaba la forma de un pétalo de rosa", recuerda Armstrong. "Se forma un anillo de partículas con nada detrás de ellas - nada de polvo ni turbulencias; no hay nada. Es realmente único. "

Basta de eso. Había llegado el momento de trabajar.

Casi olvidadas en la tradición Apolo están las listas de verificación cosidas a los antebrazos de los trajes espaciales. Estas "recetas" de la NASA están repletas de actividades, desde la inspección del alunizador, al despliegue de la televisión, a la recolección de muestras. Algunas de las tareas eran tan detalladas como la flexión del cuerpo de los astronautas y presentación de informes al Control de Misión de la forma en que se hizo. Tenían mucho que hacer.

Neil y Buzz desplegaron un colector de viento solar, un sismómetro y un retroreflector láser. Izaron una bandera y develaron una placa que proclama: "Vinimos en paz por toda la humanidad". Tomaron la primera llamada de teléfono interplanetaria: "No puedo decirles lo orgullosos que estamos todos", dijo el Presidente Nixon desde la Oficina Oval. Recogieron 21 kg de rocas lunares y tomaron 166 fotografías. Verificaron. Verificaron. Verificaron.

Derecha: Buzz Aldrin lleva experimentos desde el Águila a la superficie lunar. [Más]

Por último, después de unas estimulantes dos y media horas de trabajo agotador, había llegado el momento de partir. La lista continuaba: Subir de nuevo en el Águila. Almacenar las rocas. Tomar la cena: guiso de carne o crema de sopa de pollo. Y, finalmente, el sueño.

Eso era el límite. "Simplemente no vas a conciliar el sueño mientras estás esperando [para despegar]", dijo Aldrin después de la misión.

El Águila no era un lugar para el sueño. La pequeña cabina tenía ruidos de las bombas y estaba iluminada con las luces de aviso que no podían ser atenuadas. Incluso las persianas de las ventanas brillaban, iluminadas por una intensa luz solar exterior. "Después de entrar en mi etapa de sueño y con todo lo demás en orden, me di cuenta de que había algo más [que me molestaba]", dijo Armstrong. El Águila tenía un telescopio óptico que salía al estilo de un periscopio. "La Tierra brillaba a través del telescopio en mi ojo. Era como un foco".

Para obtener algo de alivio, cerraron los cascos de sus trajes espaciales. Se estaba tranquilo dentro de ellos y "no se respiraba todo el polvo" que habían traído después de su caminata lunar, dijo Aldrin. Por desgracia, no funcionó. Los sistemas de refrigeración de los trajes, tan necesarios en la abrasadora superficie lunar, eran demasiado fríos para dormir en el interior del Águila. Lo mejor que Aldrin se las arregló fue con un "par de horas de poner la mente en blanco". Armstrong simplemente permaneció despierto.

Cuando la llamada de alerta llegó finalmente,

"Base de la Tranquilidad, Base de la Tranquilidad, Houston. Cambio".

Armstrong respondió con rapidez,

"Buenos días, Houston. Base tranquilidad. Cambio".

Había llegado el momento de ir a casa, a la Tierra, para una buena noche de sueño.
.